Y qué va a ser de mí, que llevo mi cuerpo pegado a mí misma

−No te chupes el dedo porque tiene gusano.

Y la niña mira hacia muy arriba, muy cerca del cielo y de la cornisa y del rostro de su madre. La chiquilla no advierte mi presencia, aunque la madre me lanza de sopetón una sonrisa cómplice, demasiado evidente como para que yo no sonría y me ponga a mirar también el cielo y los pájaros y la cornisa y las diminutas gotas de agua que de vez en vez caen sobre mi hombro derecho.

−Ash, que no te chupes el dedo. Te he explicado muchas veces que tiene gusano.

Esta vez la niña baja la cabeza, resignada a escupir el diminuto pulgar que había venido saboreando por tanto tiempo. Después mira hacia los lados: un coche, otro coche, otro coche, uno rojo, un autobús…

−¿Es ése mamá?− pregunta, e inmediatamente después vuelve a cobijar el dedo con sus labios.

−No, ése no es. Cuando venga el que es te aviso y por favor sácate ese dedo de la boca porque el gusano te va a comer la panza.

Ante esta nueva revelación, la madre vuelve el rostro hacia mí, buscando quizá la sonrisa complaciente que ya no puedo esbozar, porque engullo con placer mi pulgar siempre ávido del muelle de la boca, de las palabras de mi lengua…

5 comentarios:

Pac Morshoil said...

Tough luck, sista.

Abrazote. Gusto verla por acá -aunque sea, ¿no?-.

Queremos más ficciones o_O

Beso, abrazo.

Pac Morshoil said...

I thought you were back for wood/wore black for glue/gore food/four gods... o algo así.

o_O

Pac Morshoil said...

dog food
door fog
goof rod
odd go off

OMFG!!

Pac Morshoil said...

Bla.

Tras tres comentarios ya nada de lo que escriba podría tener la menor importancia, el más irrelevante significado.

Are you ever gonna post again?

Mi cel: 2281136317
Mi tel: 8190233

Karla Marrufo said...

and here I quote: "apúrate a sanar"
abrazos sanadores y de influjo lunar positivo pa que vuelvas a escribir...